Çelimsiz çocuk, bu çağrıyı bekliyordu sanki. Küçük adımlarla içeri girdi. Onunla birlikte bütün eski zaman çocukları girdi.
Tezgahın üzerinde misketler, karamelalar çocuğu bekliyordu. "Ne zamandır seni bekliyordum" dedi adam, "Bu çağa yakışmayan çocuklar azaldı artık!"
Çocuk, elindeki madeni 25'liği uzattı. "Hayal istiyorum" dedi, "Bizi anlatan filmler gibi hayaller!"
Adam güldü. "Sana" dedi, "Maça giden eski zaman çocuklarının hayalini vereyim." "Hayır" dedi çocuk, "Ben eski gazetecilerin hayalini istiyorum."
Adam, bir çocuk heykelinin karşısında duruyordu sanki. "Yeni zaman gazetecileri beğenmiyor musun?" diye sordu, bildiği sorunun cevabını almak istercesine. "Hayır" dedi çocuk, "Onlar her şeye yalan kattılar. Birbirine kattılar ülkeyi."
Adam tezgahın arkasından çıktı, çocuğun ağzından çıkanları yakalamak için, dikkatli olması gerektiğini hissetti.
Çocuk, gazetecilerin ceketine karanfil takmanın sevdasındaydı.
Hayal satan adam, gerçekleri hesaptan düşmek için yeni bir hayal önerdi. "Başka ne istiyorsun?"
Çocuk yaralı yanına yaslandı yine. "Sevgi dolu yöneticiler istiyorum."
Yine çaresizliğin yakasını ilikledi adam. "Ah evlat" dedi, "Eskilerden kim kaldı." "Kimsenin kalmadığını biliyorum" dedi çocuk, "O yüzden size geldim."
Çocuğun freni patlamıştı sanki. "Sana güneşin altında oynanan futbol hayalleri vereyim" dedi adam. "Olur" dedi çocuk, öfkesini ezmeye yönelik bu daveti reddetmedi.
Adam iki taş koydu, kale yaptı.
Mahalledeki bütün çocukları topladı.
Sokak çeşmeli yıllara götürdü çocuğu. "Altıda haftaym 12'de biter" dedi.
Bir anda dalga dalga düşler yayıldı dükkanın içine.
Adam dükkanın tozlu rafları üzerinde duran küçük bir kupayı aldı, çocuğa uzattı.
Güneşin altındaki çocukların alın teri, kupanın içindeydi.
Çocuk hala kana kana su içiyordu sokak çeşmesinden. Kan ter içindeydi.
Dürüstlüğe eyerlenmiş atlar duruyordu kapıda. Adam çocuğu beyaz bir ata bindirdi, çocuk uçtu.
O çocuklar bir avuçtu bu topraklarda.
Hayal satan adam arkasından baktı.
Bu çocuklara gözü gibi bakmayı çocukluğunda öğrenmişti zaten.
* * *
YENİ DEMOKRASİ
Dünyanın hiçbir ülkesinde, politikacılar yargıya müdahale etmez. Bizde ediyor.
Yargıya saygı olmadığı için yapılıyor.
Ayrımcılık olduğu için yapılıyor.Demokrasi bu hallere düştü işte.
* * *
Çabuk seven çabuk unutur.
* * *
Kasaplık bilmeyen kasaplık yapıyorsa.
Kana açlık olduğu içindir.
* * *
9 Kasım 2011
Mutluluk takvimi
Kuru yaprakları izle. İnsanlara fazla güvenme. Çiğ börek ye. Çocukları sevindir.* * *
Hayat görünmez ufukta
Umutlar hep karanlıkta
Sırtımızdan vurulduk da
Ölmüyoruz ölmüyoruz
Günler geçti beklemekle
Derdi derde eklemekle
Her akşam kuru ekmekle
Doymuyoruz doymuyoruz
Kan yağıyor gözümüzden
Dert damlıyor yüzümüzden
Namus bildik sözümüzden
Dönmüyoruz dönmüyoruz
Hakkı YALÇIN
