Nasırlı ellerinde bükülmüş demirin, taşınmış tuğlanın izleri vardır.
Aldırış bile etmez yaşama provası yapılan evin içini kaplayan ayaza.
Dalgın düşüncelere dalar.
***
Bir yanda hayat kavgası öte yanda ekmek parası. Uzaklarda bırakılan karısını ve çocuklarını düşünmenin tam sırasıdır.Sedirine uzanır boylu boyunca.
Cüzdanındaki resimlere bakıp biriktirdiği öpücükleri yollar. Aile fertlerinin yüzünü öpmenin hüznüne radyodaki türkü eşlik eder.
"Sevemedim karagözlüm seni doyunca."
***
Gözlerinin önünde sefaletten yere serilmiş çocukluk arkadaşlarından biri geçen hafta sessiz sedasız toprağa verilmiştir. Yanar çaresizliğine.
Küfrü basar bir şeylere, gözlerini tavana diker hayaller kurar ama onun için ölü gözünden yaş beklemek gibidir hayat.
Duvarlarında bir gece öncesinden kalan isyanın yumruk izlerine bakar.
Yatağının altında birikmiş yevmiyelerin sıcaklığı falan da yoktur.
Cürmü kadar yer yakar!
***
Hala elle yazılan mektuplar mevsimdedir anası. Gelen son mektubu çıkarır cebinden, defalarca okur."Ne yer ne içersin oğul? Efkarda mısın yine, astımın öksürüğün nasıl?" Gözleri dolar. Yumurta pişirmeye alışmış küçük tüpün üzerindeki tava yine aynı hizmete eşlik eder. Çırpılır karıştırılır üç yumurta.
Tok yatmayı günah sayan anlayışın adamı kendine yakışanı yapar yine.
Ardından çamaşır faslı başlar, çamaşırlarını iki kaşının arasına asar.
Ondaki hasar büyüktür de her gece bir hikaye başlar ve biter.
***
İnsanların insanca yaşayamadığı dünyada sıradan bir işçidir adam, başını yastığa gömüp sessizce ağlar.Yaldızlı akşamlarda kim bilir ne dolaplar dönüyordur o saatlerde bir yerlerde.
Hangi bolluğun ve israfın çöpe atılışının filmi çevriliyordur arsızca umarsızca.
***
Merak ettiğiniz ünlülerin hayatına karşılık, hiç merak etmediğiniz meşhur bir adamdır anlattığım. Benim büyüdüğüm yerlerde onlara "adam" derler.
Parayı nereden buldukları bile sorgulanmayan magazin züppelerinin ağzının içine düşenler ayağa kalkmadıkça "böyle adamları" göremez!
Onların görülmeye de ihtiyacı yoktur zaten. Hala elle yazılmış mektuplar gönderen ailesi ve gariban dostları onlara yeter!
MUTLULUK TAKVİMİ
Fırında makarna yap.
Çocuklara satranç öğret.
Bitki çayı iç.
Kapına alarm taktır.
Bir zamanlar can bildiğin
Yabancıyla bir tutulur
Adına yemin verdiğin
Unutulur unutulur
Nerde gözlerde tütmeler
Kapıyı vurup gitmeler
Sabahı sabah etmeler
Unutulur unutulur
Vefa bilmez hiçbir veda
Yorgun güneş vurur cama
Unutamam dersin ama
Gözün gibi bakanlar da
Yananlar da yakanlar da
Unutulur unutulur
Hakkı YALÇIN
Güvenilecek ünlüler listesinde Türkan Şoray hala gönlümüzde 1 numara.
Kurbanlık!
Eskiden insanları dolandıran bankerleri yadırgayanlar, şimdi bankaları hortumlayan, futbolcuları tuzağa düşüren teknik adamlara kurban oluyor.
Çok çiçekli kumaştan çamaşırlarını mahallenin ortasına asan kadınları yadırgayanlar, şimdi magazin aleminin kirli çamaşırlarına kurban oluyor.
Telgrafın tellerine konan kuşların türkülerini beğenmeyenler, şimdi çocukların bilinç altına uyuşturucuyu enjekte eden rap şarkılarına kurban oluyor.
