ÇOK sevdiğim akşamın renginde bir vapurun güvertesindeydim.
Yanımda benim yaşlarımda çilekeş bir adam. Konuşmaya başladık havadan sudan. "Vapur yolculuğu düş kırıklıklarına iyi gelir" dedi.
Bendeki cam kırıkları ona tanıdık geldiğinden belki.
***
Kütüphanede unutulmuş eski kitaplar gibiydi adam, kendine akan bir nehir. Pusuya düşürülmüş bir gençliğin babası. Her yanında acılar geziniyordu da gözleri martıların yemek aradığı denizlerde gezindi.
Yutkundu, "ah güzel İstanbul" dedi, "keşke çocukluğumdaki kadar temiz kalabilseydin." Hikayeleri uyuşturucu batağında harcanan gençler ve çocuk ölümleri üzerine kurulu bir şehirde, kimlere yer kaldığını ikimiz de biliyorduk. Geride bıraktığımız hiçbir şey yerinde değilken İstanbul mu temiz kalacaktı!
***
Söz dinlemez çocukların masal dinleyen bir havası vardır ya adamın karşısında oydum. Arada bir kendi kendine mırıldandığı bir türkü duydum, şimdiye kadar duymadığım.
"Herkes ardında bir şeyler bırakmalı" deyince isyankar halimi dışa vurdum. "Haram kazançla çocuklarına milyon dolarlar, lüks villalar ve şerefsiz isimler bırakanlardan bahsetmiyorsunuz herhalde." Gülümsedi, "öyle biri olmadığımı tahmin etmişsinizdir!" Şarkı sözü yazdığımı öğrenince mutlu oldu. "Sen öldükten sonra da yaşarsın" deyince, "çok bile yaşadım" diye karşılık verdim.
***
Bir anda "canım bir sigara yakmak istedi" dedi, yasaklara başkaldırmanın tütün kısmındaydı ama kendine hakim oldu. O sıralar kim bilir kimlerin canı yanıyordu? Kaç genç kız sosyal medyada pazarlanıyor, kaç delikanlı uyuşturucu kokulu mezar arıyordu kendine!
Gazze'deki çocuklara yöneldi muhabbet. "O görüntüler dünyada insanlığın bittiğin resmidir" dedi.
Kendilerine Müslüman olanları da işaret etti, İsrail'in arkasında duranları da! En büyük hayalinin Trump'ın kafasına çürük yumurta atmak olduğunu söyledi. O da benim gibi başkaları için yaşamayı küçükken öğrenmişti. Hep başkalarının çiçeklerini sulamıştı adam, başkaları onun çiçeklerinin kökünü kurutsa bile.
***
Vapur iskeleye yanaşırken yorgun umutlarını cebine koydu adam.
"Bütün sular gün gelir denize ulaşır" dedi sırtımı sıvazladı, "bana da gitmek yaraşır." Gözlerindeki yakamoz sahile vururken, o çok sevdiğim akşamın rengi mordu.
Adamın arkasından baktım da çocuklarının ve torunlarının başına neler geleceğini benden iyi biliyordu.
MUTLULUK TAKVİMİ
Çocuklara sandviç yap.
Kötü insanı asla bağışlama.
Doğal zekaya güven yapaya değil.
Anılar gözümün
İçine bakıyor
Ağla ağla ben bittim
Ateş olan yerden
Hala duman çıkıyor
Sönmedim lakin
Hangi suçun cezası
Neyin günahı
Bu nefret bu kin
Varsın kapıları
Bana kapatsın
Varsın anıları
Küle saklasın
Ama ona söyleyin
Bir daha kimseyi
Böyle yakmasın
Hakkı YALÇIN
Dünyanın en korkunç faşisti Elon Musk'ın şeytani planlarını iyi izleyin!
Dost bildiklerimiz!
Gerçek dostlar gökyüzünün en uzak noktasındaki yıldızlara benzer.
Onlar derde düşen dostunu görür ve elini uzatır. Eskiden "en uzak yıldızlar en yakın uzaklardır" derdik.
Ama şimdi sırtımızdan vuran, çıkarları için insanlıktan çıkan ve para için ayaklar altına yatan dost bildiklerimizi görünce diyoruz ki;
"en yakın dostlar bile en kalleş tuzaklardır!"
