Cehennem ateşine cennetin musluğu

Koca bir ağaca yaslanmış bir kadın fotoğrafı. Gözlerinin altı mosmor. Yüzü yırtılmış bir kitabın son sayfaları gibi. Boynunda yağlı bir urganın izi var sanki. İki elini birleştirmesi kendisini zor tutmasının işareti. Ayağa kalksa ölüm boy verecek. Boyundan büyük acıların bedelini öderken, gazetecilerin gözlerine düşüyor fotoğrafı. Hayat hikayesi alevlerle yazılmış bir annenin dramını okurken, hepimizin içine de ateş düşüyor.

***
Mersin'de ölümün kıyısında yaşayan bu kadın 31 yaşında bir anne. Nikahsız yaşadığı adam hapse girince, 3 ve 5 yaşındaki iki kızıyla Adana'ya halasının yanına gidiyor. Evde yangın çıkıyor. Ve yanarak ölen iki melek. "Anne ne olur bizi kurtar" diyen iki küçük kızın çığlıklarını düşünün. (Lütfen gözlerinizi birkaç saniye kapatıp o çaresizliği düşünün.)

***
Hangi anne böyle bir acının karşısında ayakta durabilir? Gözünün önünde yanan çocuklarını kurtaramayan bir çaresizliğe hangi teselli merhem olur? Günde her vakit cinnet. Ve her saniye kulaklarında çınlayan "Anne bizi kurtar" çığlıkları.

***
Aylardır sokaklarda ve parklarda yatan o kadının zarif duruşuna baktım. Koynunda koca bir yangın taşıyan, kaderine mülteci bir anne. Ölümün menzilinde. Yanmamış bir fotoğrafta iki gülen çocuğuyla mutlu anne duruşu da vardı, daha çok hüzün verdii bana. O iki minik kızın duruşundaki sevinci görünce kahroluyor insan. Bir fotoğraf bizi bu kadar acıtıyorsa, bir de anneyi düşünün.

***
Gazeteciliğin böyle zamanlarını seviyorum. Halk için olanını. O fotoğrafın yayınlanmasından sonra annenin hayatı değişecektir. Bu dramı okuyarlar eminim ki ellerini uzatmışlardır.

***
Bütün bu acılara rağmen, o annenin kendine sakladığı küçücük bir mevsimi vardır. Çocuklarını cennette hayal ederken, sokaklardan kurtulduktan sonra hayata tutunacak bir dal bulacaktır.

***
Hayat o kadını yeteri kadar sınamış. O anneyi yaşatmak bu ülkenin boynunun borcu. Yanmamış fotoğraftaki iki meleğin hatırına! Cehennem ateşine cennetin musluğunu açmak gibi.


Murat Evin
Bir halk otobüsü şoförü, taşıdığı yolcunun kalp krizi geçirdiğini görüp, yolcularından vazgeçiyor da, hastaneye doğru yola çıkıyorsa. Bir halk otobüsü şoförü, trafiğin kilitlendiği yerlerde yolcularını aşağı indirip yolu açtırıyor da, 16 dakika sonra kalp krizi geçiren genç kızı kucağına alıp hastaneye yetiştiriyorsa. Ve o kızın hayatını kurtarıyorsa. İnsanlık hala ölmemiş demektir. Ve Murat Evin adlı bu otobüs şoförü onurlu bir mücadelenin ölümsüz ismidir.

Mutluluk Takvimi
Eldiven ör.
Dolmuşa bozuk parayla bin.
Çocuklarının arkadaşlarını iyi tanı.

Uzak düştün ellerime
İki gözüm dertli başım
Seni yazdım kaderime
Mahşer günüm
Can yoldaşım

Uyku tutmaz geceleri
Ne olurdu dönsen geri
Sen içimde can gibisin
Yakıyorum türküleri

Cemre düştü sevdamıza
Hasreti sar getir bana
İçimdeki yangınlara
Dağlardan kar getir bana

Hakkı YALÇIN