16 yıl önce 32 yaşındayken, Şırnak'ta teröristlerle çarpışırken şehit olan polis Yusuf Kanat'ın babası.
Oğlunun 16 yıl önceki özlemini, şehit olduktan sonra öğreniyor. "Arabam bile yok. Bana kimse kız vermiyor. Para biriktirip araba alacağım."
Bu yoksul baba, yemeyip, içmeyip para biriktiriyor ve ikinci el araba satın alıyor.
Ehliyeti yok, araba kullanmayı bilmiyor ama arabayı garaja koyuyor, şoför koltuğuna oğlunun kocaman bir fotoğrafını yerleştirip, yanındaki koltuğa da kendisi oturuyor.
Evlat acısının ne olduğunu, yaşayan bilir.
Bunu kelimelerle anlatabilmek asla mümkün değil.
Anne evladını yitirdikten 5 yıl sonra cennete giderken, ciğeri yanan babanın gözlüklerinin altında gizlenen gözyaşları içine akarken...
O araba, babanın teselli meleği.
Kadersiz bir evladın ölü düşünü canlandırmanın kutsallığı.
Acısını terbiye eden yürekli bir babanın el emeği, göz nuru.
O araba ölümü yenmek.
O araba oğulla birlikte her sabah cennete yolculuk etmek.
Harcı yoksulluk bilinen, sabrın zenginliği.
O araba mavi nurdan bir ırmak.
O babanın, arabanın içindeki sessizliğine gelince.
Baba, her sabah melekler aracılığıyla oğluyla sohbet ediyor. "Aldım oğul, senin arabanı aldım."
Oğul cevap veriyor. "Direksiyonu cennetten tutmak da güzel baba. Annemin de selamı var."
* * *
Biliyorum
Yarasına tuz basıyor
Yüreği yangın yeri
Duyuyorum
Nefretiyle süslüyor
Kurduğu cümleleri
Ne yapsa silemiyor izlerimi
Ona aşkı ben öğrettim
Kızmakta haklıyım
Aşkımızı ziyan etti
Artık ona yasaklıyım
Özlemiştir
Benim deli hallerimi
Özlemiştir
Cam kırığı gözlerimi
Ardımdan kahretse de
Çoktan alıştım dese de
Aşkımı inkar etse de
Özlemiştir özlemiştir
Hakkı YALÇIN
* * *
MUTLULUK TAKVİMİ
31 Temmuz 2012
Burnunu bebeklerin ayaklarında gezdir.
Organlarını bağışla.
Yeniden sev.
Ambulans görünce dua et.
Saçlarına yeni bir şekil ver.* * *
Polislerini vekil oğlunun karşısında hazırola geçirten Dörtyol Emniyet Müdürü Mustafa Marangoz terfi aldı. Memurlarının onurunu koruyan komiser yardımcısı sürüldü. Alın size adalet!
* * *
Garip yolculuk
Damacana sularındaki kirli temizleme fırtınası dindi. O kadar firma arasında, 5 isim yeterli sayıldı.
Sucuk ve salamlardaki denetim bittikten sonra, herkes aynı yolda yürüyor.
Peynirlerin içindeki maddeleri araştırma faslı çoktan sizlere ömür.
Ekmeğin içinde kanserojen madde var diyen yetkilinin dili kesildi.
Burası böyle bir ülke.
İnsan sağlığı adına bir adım öne çıkabilmekle, 5 adım geri gitmek arasında garip bir yolculuk var.
O yüzden battı balık yan gidiyor.
* * *
Zenginliği olmayan adamı, adamlığı olmayan zengine tercih ederim.