Üniversite mezunu, iş bulamadığı için ekmeğini böyle kazanıyordu.
Kendine dargın yaşıyordu biraz.
"Okudum ama adam olamadım" dedi.
Adam olmanın yeni şartlarını bildiğim içindir ki, o cümleyi kendisine haksızlık etmekle gerçekleri doğrulamak arasında kurduğunu düşündüm.
Arsızların, hırsızların, tecavüzcülerin adam sayıldığı bir ülkede!
***
Evli bir çocuk babası.
Çaresizliğini söylemesine gerek yoktu, her şey ortadaydı çünkü.
Çaresizliğinin dilsiz bir yanı vardı ama mesele çocuklara geldiğinde öyle çok öfke birikmişti ki ağzına geleni saydı. Ben de ona eşlik ettim.
Çocuklara tecavüz edenleri insandan saymadığım için.
***
Mutluluğa giden yollar ardımızda kalırken, önümüzdeki gerçeklerin ikimiz de farkındaydık.
Babasından kalan resimlerin sohbetine koyuldu.
Benim en iyi bildiğim zamanların.
Yine dişlerini sıktı.
"Benim babam başkalarını düşündüğü için suçlu sayıldı da şimdiki babalar kendilerinden başkalarını düşünmediği için paraya boğuldu" dedi.
Babasını tanıdığım biriyle konuşuyordum sanki.
***
Sonra taksi sahiplerinin yasaların üzerinde tepinmesine taşıdı sözü.
Devletin taksi sahiplerinin çalışanlarını sigortalı yapma zorunluluğu olduğunu cümle alem biliyor ama taksi patronları bunu asla ödemiyor.
"Ben ödüyorum" dedi.
İyi bir gözlemciydi, uyuşturucunun peynir ekmek gibi satıldığını, gençlerin nasıl zehirlendiğine şahitliği vardı.
Erkeklik şerefinin mumla arandığı bir düzende, kimseye güveni yoktu artık.
Şimdi zalim zamanlardı.
***
Yalanlar ülkesinde kudretini yitirmiş gerçeklerin bir daha ayağa kalkamayacağını ikimiz de biliyorduk.
Televizyonları tartıştık, dizilerle topluma verilen uyuşturucu haplarını!
"Bu kadar gönüllü müşteri varken mesai de bitmez" dedi, "değerleri tahrip eden sinsi saldırılar da!"
***
Yolculuğun sonunda sohbetten kalanları topladım da çok şey kaldı bende.
Ama böyle yolculuklarda taksimetreler nereye kadar gittiğinizi hesaplıyor sadece.
Gönlümüzdeki taksimetreler bizleri nereye götürüyor ve nasıl bir bedel ödeyeceğiz?
Bunun hesabı yok!
Fikir hakları!
Kadının biri şarkı hırsızlığı yapıyor, Hollanda'da geçerli olan yasaları Türkiye'ye sunuyor.
Nasılsa bizde fikir hakları yıllara gebe! Hollanda uyuşturucu cenneti ya, yakında bizdeki uyuşturucu çakallarını da Hollanda yasalarıyla korurlarsa şaşırmam!
Ne kıyak hayat! İnsanlar eser üretsen diğerleri babasının malı gibi kullansın. Yeme de yanında yat!
MUTLULUK TAKVİMİ
Dizlerime uzandığın
Akşamlar için
Benimle uyandığın
Sabahlar için
Dünyanı benimle
Paylaştığın için
Teşekkürler
Yaşama sevincime
Tarihimdeki yerine
Yüreğine gözlerine
Teşekkürler
Anıların hatırına
Yazdığın her satırına
Teşekkürler
Hakkı YALÇIN